
6 febbraio 1945 

Vedo la bella e nuova città di Tiberiade. Che sia nuova 

e ricca me lo dice tutto il suo insieme, che ha un piano 

regolatore più ordinato di quello delle altre città 

palestinesi e presenta un insieme armonico e civile 

come neppure lo ha Gerusalemme. Bei viali e vie 

diritte, munite già di un sistema di fognature per cui 

non stagnano acque e immondezze per le strade, vaste 

piazze con fontane, fatte di larghi bacini di marmo le 

più belle. Palazzi già arieggianti allo stile di Roma con 

porticati ariosi. Da alcunƛ ǇƻǊǘƻƴƛ ŀǇŜǊǘƛ ƛƴ ǉǳŜǎǘΩƻǊŀ 

Ƴŀǘǘǳǘƛƴŀ ƭΩƻŎŎƘƛƻ ǾŜŘŜ ŀƳǇƛ ǾŜǎǘƛōƻƭƛΣ ǇŜǊƛǎǘƛƭƛ Řƛ 

marmo decorati di tende preziose, di sedili, di tavolini; 



quasi tutti hanno al centro un cortile lastricato di 

marmo, con una fonte a zampillo, e vasche di marmo 

piene di piante in fiore. Insomma è una imitazione 

ŘŜƭƭΩŀǊŎƘƛǘŜǘǘǳǊŀ Řƛ wƻƳŀΣ ŀōōŀǎǘŀƴȊŀ ōŜƴŜ ŎƻǇƛŀǘŀ Ŝ 

riccamente scimmiottata. 

Le case più belle sono nelle vie più prossime al lago. Le 

tre prime, parallele al medesimo, sono veramente 

signorili. La prima, lungo il viale che segue la dolce 

ŎǳǊǾŀ ŘŜƭ ƭŀƎƻΣ ŝ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ ǎǇƭŜƴŘƛŘŀΦ [ΩǳƭǘƛƳŀ ǇŀǊǘŜ Řƛ 

essa è un seguito di ville che hanno la facciata 

principale sulla via posteriore, e verso il lago hanno 

degli opulenti giardini che scendono sino ad esser 

lambiti dalle onde. Quasi tutte hanno un piccolo 

porticciuolo, in cui sono barche da diporto con 

baldacchini preziosi e sedili porpurei. 

Gesù pare sia sceso dalla barca di Pietro non nel porto 

di Tiberiade, ma in qualche altro luogo, forse dei 

sobborghi, e viene avanti per il viale lungo lago. 

«Sei mai stato a Tiberiade, Maestro?», chiede Pietro. 

    «Mai». 

ζ9ƘΗ ƭΩ!ƴǘƛǇŀ Ƙŀ Ŧŀǘǘƻ ƭŜ ŎƻǎŜ ōŜƴŜΣ Ŝ ƛƴ ƎǊŀƴŘŜΣ ǇŜǊ 

ŀŘǳƭŀǊŜ ¢ƛōŜǊƛƻΗ : ǳƴ ōŜƭ ǾŜƴŘǳǘƻΣ ǉǳŜƭƭƻ ƭƜΗΧηΦ 



    «Mi pare più città di riposo che di commerci». 

ζL ŎƻƳƳŜǊŎƛ ǎƻƴƻ ŘŀƭƭΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊǘŜΦ aŀ Ƙŀ ŀƴŎƘŜ Ƴƻƭǘƻ 

commercio. È ricca». 

    «Queste case? Palestinesi?». 

ζ{Ɯ Ŝ ƴƻΦ aƻƭǘŜ ǎƻƴƻ Řƛ ǊƻƳŀƴƛΣ Ƴŀ ƳƻƭǘŜΧ ŜƘΗ ǎƜΗ tŜǊ 

quanto piene di statue e simili fole, sono di ebrei». 

tƛŜǘǊƻ ǎƻǎǇƛǊŀ Ŝ ƳƻǊƳƻǊŀΥ ζΧŎƛ ŀǾŜǎǎŜǊƻ ƭŜǾŀǘƻ ǎƻƭƻ 

ƭΩƛƴŘƛǇŜƴŘŜƴȊŀΧ Ƴŀ Ŏƛ Ƙŀƴƴƻ ƭŜǾŀǘƻ ƭŀ ŦŜŘŜΧ tƛǴ 

ǇŀƎŀƴƛ Řƛ ƭƻǊƻ ǎǘƛŀƳƻ ŘƛǾŜƴǘŀƴŘƻΗΧηΦ 

    «Non per colpa loro, Pietro. Loro hanno le loro 

abitudini e non ci forzano a farle nostre. Ma siamo noi 

che ci vogliamo corrompere. Per utile, per moda, per 

ǎŜǊǾƛƭƛǎƳƻΧηΦ 

ζ5ƛŎƛ ōŜƴŜΦ aŀ ƛƭ ǇǊƛƳƻ ŝ ƛƭ ¢ŜǘǊŀǊŎŀΧηΦ 

«Maestro, siamo giunti», dice il pastore Giuseppe. 

ζvǳŜǎǘŀ ŝ ƭŀ Ŏŀǎŀ ŘŜƭƭΩƛƴǘŜƴŘŜƴǘŜ ŘΩ9ǊƻŘŜηΦ 

Sono fermi al limite del viale, dove questo presenta 

una biforcazione per cui il viale diviene la seconda delle 

vie, mentre le ville restano fra questa e il lago. La casa 

indicata è la prima, bellissima, tutta avvolta in un 

giardino fiorito. Fragranze e rami di gelsomini e rose si 

spargono fino sul lago. 



    «E qui sta Gionata?». 

ζvǳƛΣ Ƴƛ Ƙŀƴƴƻ ŘŜǘǘƻΦ : ƭΩƛƴǘŜƴŘŜƴǘŜ ŘŜƭƭΩƛƴǘŜƴŘŜƴǘŜΦ 

Lui è capitato bene. Cusa non è cattivo, ed è giusto nel 

riconoscere i meriti del suo intendente. È uno dei pochi 

della corte che sia un onesto. Vado a chiamarlo?». 

    ζ±ŀΩηΦ 

DƛǳǎŜǇǇŜ Ǿŀ ŀƭƭΩŀƭǘƻ ǇƻǊǘƻƴŜ Ŝ ōǳǎǎŀΦ !ŎŎƻǊǊŜ ƛƭ 

portinaio. Confabulano fra loro. Vedo che Giuseppe ha 

una mossa di disappunto e che il portinaio mette fuori 

la sua testa grigia e guarda Gesù, e poi chiede qualche 

cosa alla quale Giuseppe annuisce. Parlano ancora fra 

loro. 

Poi Giuseppe viene verso Gesù, che ha atteso 

ǇŀȊƛŜƴǘŜƳŜƴǘŜ ŀƭƭΩƻƳōǊŀ Řƛ ǳƴ ŀƭōŜǊƻΦ ζDƛƻƴŀǘŀ ƴƻƴ 

ŎΩŝΦ : ǎǳƭƭΩ!ƭǘƻ-Libano. : ŀƴŘŀǘƻ ŀ ǇƻǊǘŀǊŜ ƛƴ ǉǳŜƭƭΩŀǊƛŀ 

fresca e pura Giovanna di Cusa, molto malata. Dice il 

servo che è andato lui perché Cusa è a corte e non può 

venire via dopo lo scandalo della fuga di Giovanni il 

Battezzatore, e la malata peggiorava e il medico diceva 

che qui sarebbe morta. 

Però il servo dice di entrare a riposarti. Gionata ha 

parlato del Messia bambino e anche qui sei, di nome, 

conosciuto e atteso». 



    «Andiamo». Il gruppo si muove. 

Il portinaio, che ha sbirciato, vede e chiama altri servi e 

spalanca il portone, fino allora socchiuso, e corre 

incontro a Gesù con vero rispetto. «Spargi, Signore, la 

tua benedizione su noi e su questa triste casa. Entra. 

Oh! come Gionata se ne dorrà di non esserci! Era la sua 

speranza: vederti. Entra, entra, e con Te i tuoi amici». 

bŜƭƭΩŀǘǊƛƻ ǎƻƴƻ ǎŜǊǾƛ Ŝ ǎŜǊǾŜ Řƛ ƻƎƴƛ ŜǘŁΦ ¢ǳǘǘƛ 

rispettosamente proni nel saluto e pur curiosi. Una 

vecchietta piange in un angolo. 

Gesù entra e benedice col suo gesto e il suo saluto di 

pace. Gli offrono ristoro. Gesù siede su un sedile e tutti 

gli si fanno intorno. 

    «Vedo che non vi sono ignoto», osserva Gesù. 

«Oh! Gionata ci ha allevati col tuo racconto. È buono 

Gionata. Lui dice di esserlo solo perché il bacio che ti 

ha dato lo ha fatto buono. Ma è anche perché lo è». 

    ζLƻ Ƙƻ Řŀǘƻ Ŝ Ƙƻ ǊƛŎŜǾǳǘƻ ōŀŎƛΧ ƳŀΣ ŎƻƳŜ ǘǳ ŘƛŎƛΣ 

solo nei buoni questi aumentarono la bontà. Ora è 

assente? Ero venuto per lui». 



ζ[ΩƘƻ ŘŜǘǘƻΥ ŝ ǎǳƭ [ƛōŀƴƻΦ [Ł Ƙŀ ŘŜƎƭƛ ŀƳƛŎƛΧ : ƭΩǳƭǘƛƳŀ 

speranza per la giovane padrona; se questo non 

ƎƛƻǾŀΧηΦ 

La vecchierella nel suo angolo piange più forte. Gesù la 

guarda interrogativamente. 

«È Ester, la nutrice della padrona. Piange perché non si 

può rassegnare a perderla». 

«Vieni, madre. Non piangere così», invita Gesù. 

«Vieni qui presso a Me. Non è detto che malattia 

voglia dire morte!». 

ζhƘΗ ŝ ƳƻǊǘŜΗ ŝ ƳƻǊǘŜΗ 5ŀ ǉǳŀƴŘƻ ŜōōŜ ǉǳŜƭƭΩǳƴƛŎƻ 

parto infelice, ella mi muore! Le adultere hanno parti 

segreti e pur vivono, e lei, lei buona, onesta, cara, 

tanto cara, deve morire!». 

    «Ma che ha, ora?». 

ζCŜōōǊŜ ŎƘŜ ƭŀ ŎƻƴǎǳƳŀΧ : ŎƻƳŜ ǳƴŀ ƭŀƳǇŀŘŀ ŎƘŜ 

ŀǊŘŜ ŀ ƎǊŀƴ ǾŜƴǘƻΧ ƻƎƴƛ ƎƛƻǊƴƻ ǇƛǴ ŦƻǊǘŜ Ŝ ƭŜƛ ǇƛǴ 

debole. Oh! io volevo andare con lei. Ma Gionata ha 

voluto serve giovani, perché ella è priva di forze e va 

Ƴƻǎǎŀ Řƛ ǇŜǎƻ ŜŘ ƛƻ ƴƻƴ ǎƻƴƻ ǇƛǴ ōǳƻƴŀΧ .ǳƻƴŀ Řƛ 

qǳŜƭƭƻΣ ƴƻΧ Ƴŀ Řƛ ŀƳŀǊƭŀΣ ǎƜΧ Lƻ ƭΩƘƻ ǊŀŎŎƻƭǘŀ Řŀƭ ǎŜƴƻ 

Řƛ ǎǳŀ ƳŀŘǊŜΧ ŜǊƻ ǎŜǊǾŀ ǎǇƻǎŀ ƛƻ ǇǳǊŜΣ Ŝ ŀǾŜǾƻ Řŀ ǳƴ 



mese avuto un figlio, ed io le ho dato latte, perché la 

ƳŀŘǊŜΣ ŘŜōƻƭŜΣ ƴƻƴ ǇƻǘŜǾŀΧ ƛƻ Řŀ ƳŀŘǊŜ ƭŜ Ƙƻ Ŧŀǘǘƻ 

ǉǳŀƴŘƻ Ŧǳ ƻǊŦŀƴŀ Ŝ ŀǇǇŜƴŀ ǎŀǇŜǾŀ ŘƛǊ άƳŀƳƳŀέΦ aƛ 

sono fatta canuta e rugosa vegliandola nelle sue 

ƳŀƭŀǘǘƛŜΧ ƛƻ ƭΩƘƻ ǾŜǎǘƛǘŀ Řŀ ǎǇƻǎŀΣ ƛƻ ƭΩƘƻ ŎƻƴŘƻǘǘa nel 

ǘŀƭŀƳƻΧ ƛƻ Ƙƻ ǎƻǊǊƛǎƻ ŀƭƭŜ ǎǳŜ ǎǇŜǊŀƴȊŜ Řƛ ƳŀŘǊŜΧ ƛƻ 

Ƙƻ Ǉƛŀƴǘƻ Ŏƻƴ ƭŜƛ ǎǳƭ ƴŀǘƻΣ ƳƻǊǘƻΧ ¢ǳǘǘƛ ƛ ǎƻǊǊƛǎƛ Ŝ 

ƭŀŎǊƛƳŜ ŘŜƭƭŀ ǎǳŀ Ǿƛǘŀ Ƙƻ ǊŀŎŎƻƭǘƻΧ ¢ǳǘǘƛ ƛ ǎƻǊǊƛǎƛ Ŝ ƛ 

ŎƻƴŦƻǊǘƛ ŘŜƭ Ƴƛƻ ŀƳƻǊŜ ƭŜ Ƙƻ ŘŀǘƻΧ Ŝ ƻǊŀ Ŝƭƭŀ ƳǳƻǊŜ Ŝ 

ƴƻƴ Ƴƛ Ƙŀ ǾƛŎƛƴŀΧηΦ 

La vecchia fa pena. Gesù la accarezza, ma non giova. 

    «Ascolta, madre. Hai fede?». 

«In Te? Sì». 

    «In Dio, donna. Puoi credere che Dio può tutto?». 

«Lo credo, e credo che Tu, suo Messia, lo puoi. Oh! già 

ǎƛ ǇŀǊƭŀ ƴŜƭƭŀ ŎƛǘǘŁ ŘŜƭ ǘǳƻ ǇƻǘŜǊŜΗ vǳŜƭƭΩǳƻƳƻ ƭƜ όŜ 

accenna a Filippo) tempo fa parlava dei tuoi miracoli 

ǇǊŜǎǎƻ ƭŀ ǎƛƴŀƎƻƎŀΦ 9 Dƛƻƴŀǘŀ Ǝƭƛ ŎƘƛŜǎŜΥ ά5ƻǾŜ ŝ ƛƭ 

aŜǎǎƛŀΚέΣ Ŝ ƭǳƛ Ƙŀ ŘŜǘǘƻΥ άbƻƴ ǎƻέΦ Dƛƻnata mi disse 

ŀƭƭƻǊŀΥ άCƻǎǎŜ ǉǳƛΣ ƛƻ ǘŜ ƭƻ ƎƛǳǊƻΣ Ŝƭƭŀ ǎƛ ǎŀƴŜǊŜōōŜέΦ aŀ 

¢ǳ ƴƻƴ ŜǊƛ ǉǳƛΧ Ŝ ƭǳƛ ŝ ŀƴŘŀǘƻ Ǿƛŀ Ŏƻƴ ƭŜƛΧ Ŝ ƻǊŀ Ŝƭƭŀ 

ƳƻǊƛǊŁΧηΦ 



    «No. Abbi fede. Dimmi proprio quel che hai nel 

cuore: puoi credere che ella non morrà per la tua 

fede?». 

«Per la mia fede? Oh! se vuoi quella, eccotela. Anche la 

Ǿƛǘŀ ǇǊŜƴŘƛǘƛΣ ƭŀ Ƴƛŀ ǾŜŎŎƘƛŀ ǾƛǘŀΧ ǎƻƭƻ ŦŀƳƳŜƭŀ ǾŜŘŜǊ 

sanata». 

    «Io sono la Vita. Do vita e non morte. Tu le hai 

dato la vita, un giorno, col latte del tuo seno, ed era 

povera vita che poteva finire. Ora con la tua fede le dài 

una vita senza fine. Sorridi, madre». 

ζaŀ ƭŜƛ ƴƻƴ ŎΩŝΧηΦ [ŀ ǾŜŎŎƘƛŀ ŝ ŦǊŀ ƭŀ ǎǇŜǊŀƴȊŀ Ŝ ƛƭ 

timore. 

    ζ[Ŝƛ ƴƻƴ ŎΩŝΣ Ŝ ¢ǳ ǎŜƛ ǉǳƛΧηΦ 

    «Abbi fede. Ascolta. Io ora vado a Nazaret per 

ǉǳŀƭŎƘŜ ƎƛƻǊƴƻΦ Iƻ ŀƴŎƘŜ ƭŁ ŘŜƎƭƛ ŀƳƛŎƛ ƳŀƭŀǘƛΧ tƻƛ 

andrò al Libano. Se Gionata torna entro sei giorni, 

mandalo a Nazaret, da Gesù di Giuseppe. Se non viene, 

andrò Io». 

«Come lo troverai?». 

    ζaƛ ƎǳƛŘŜǊŁ ƭΩŀǊŎŀƴƎŜƭƻ Řƛ ¢ƻōƛŀΦ ¢ǳ ŦƻǊǘƛŦƛŎŀǘƛ ƴŜƭƭŀ 

fede. Non ti chiedo che questo. Non piangere più, 

madre». 




